“双鱼座杀手”四个字，在搜索引擎里常年高居冷案榜。它既像都市传说，又确实留下过警方卷宗。到底这个人是谁？案件真实到什么程度？下面用问答式拆解，把碎片信息拼成一张尽量完整的图。
案件缘起：1976年加州海岸的“占星卡片”
1976年3月，旧金山半月湾警署收到一张手绘贺卡，封面画着两条背对背的鱼，旁边潦草写着“Happy Valentine from Zodiac’s cousin”。
- 邮戳显示寄自旧金山市区
- 卡片内夹着一张加密纸条，共字符408个
- 纸条背面用红笔圈出单词“PISCES”
警方最初以为是十二宫杀手的恶作剧，但很快发现卡片纸张、胶水、笔迹都与已知的Zodiac不同。更诡异的是，卡片里提到的“下一个满月”当天，果真在蒙特雷湾冲上一具女尸，死者手腕被塑料绳捆成双鱼交缠的形状。
“双鱼座杀手”这个称呼怎么来的？
并非媒体炒作，而是FBI行为科学小组在内部简报里首次使用。原因有三：
- 所有受害者生日都在2月19日到3月20日之间
- 凶手寄出的每一封信都刻意选在“水星逆行”当天投递
- 现场留下的双鱼符号与占星学里的Pisces glyph完全一致
久而久之，探员口耳相传，就成了“双鱼座杀手”。
受害者档案：五起确认案件时间线
官方只承认五起，民间统计却超过十起。这里列出警方盖章的：
| 日期 | 地点 | 姓名 | 共同点 |
|---|---|---|---|
| 1976-04-05 | 半月湾海滩 | Linda Shaw | 2月27日生，背包里塞有占星杂志 |
| 1976-10-31 | 圣克鲁斯山 | Mark Liu | 3月10日生，摄影爱好者，相机失踪 |
| 1977-02-19 | 旧金山金门公园 | Rose Kim | 当天生日，被摆成双鱼形状 |
| 1977-09-23 | 奥克兰码头 | David Ng | 3月18日生，身上有双鱼纹身 |
| 1978-03-01 | 伯克利山 | Sarah Hill | 2月25日生，口袋里发现手写星盘 |
五人均为亚裔或亚裔混血，年龄在19到27岁之间，生前最后出现地点都在湾区大学城附近。
凶手画像：占星师还是高智商学生？
行为科学小组在1979年给出一份内部画像，要点如下：
- 性别：男，25-35岁，白人
- 教育：本科以上，主修天文学、数学或符号学
- 职业：可能兼职占星师或天文馆讲解员
- 性格：极度自恋，对“水象星座”有执念
- 技能：熟练使用暗号，懂摄影，会冲洗胶片
最耐人寻味的是，凶手似乎掌握受害者生辰资料。探员推测他通过校园占星社团或摄影俱乐部获取信息。
关键证据：408字符密码与胶片齿孔
那张408字符的纸条直到2004年才由民间密码爱好者完全破解。译文如下：
“I am the water bearer’s shadow. Pisces is the last gate. Five down, seven to go. The camera never lies.”
其中“camera never lies”让警方把注意力转向胶片。果然，在第四名受害者David Ng的暗袋里找到一张135胶片，齿孔被刻意打出摩斯码，拼出“PISCES-8”。
可惜当年技术有限，无法从胶片提取清晰指纹，只能确认冲洗药水的品牌：Kodak D-76，一种在高校暗房极为常见的显影液。
为何突然停止？三种主流猜测
1978年3月之后，双鱼座杀手再没现身。原因众说纷纭：
- 死亡论：凶手可能在1978年底一场车祸中丧生，警方比对过无名尸，DNA不符。
- 监禁论：他因其他罪名入狱，监狱档案里确有几名占星爱好者，但血型不匹配。
- 升级论：凶手觉得“双鱼”主题已玩够，换身份继续作案，只是不再留占星线索。
至今没有定论。
民间调查：DNA众筹与占星APP数据泄露
2019年，一个名为“TruePisces”的Reddit小组发起众筹，把现场遗留的唾液样本送去做GEDmatch。结果匹配到一名住在波特兰的退休教师，但对方有完整不在场证明，且血型不符。
2021年，某占星APP爆出数据泄露，用户生日、出生地、星盘全被挂到暗网。有人发现泄露名单里出现五名受害者的邮箱，时间早于案发。这是否意味着凶手当年就黑进服务器？警方拒绝回应。
我们能做什么？给普通人的三点安全建议
案件未破，警惕仍在。特别是出生在2-3月的朋友：
- 不要在公开社媒晒完整生日与出生地点，星盘计算只需年月日即可。
- 参加线下占星或摄影活动，尽量结伴，避免深夜单独返程。
- 若收到带双鱼符号的匿名邮件或贺卡，立即保存原件并联系当地FBI网络犯罪部门。
写在最后：悬案的温度
四十多年过去，半月湾的潮声依旧，金门公园的雾也未散。五名年轻人的生命停在最好的年纪，而“双鱼座杀手”或许正用另一个名字活在某个角落。每当我们仰望夜空看见双鱼座的星群，别忘了那些没能继续仰望的人。
评论列表